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RESUMEN: ¿Por qué se dirige don Quijote hacia Zaragoza en la Segunda parte? Este 
artículo señala el trasfondo histórico y biográfico que da sentido al viaje menipeo del 
hidalgo. Si al principio del libro de 1615 don Quijote sigue la idea del cura pretendiendo ir 
a luchar contra el Turco, el episodio de la cueva de Ruidera interpretado a la luz del 
romance simultáneamente retrospectivo y profético de Gaiferos, muestra que el 
encantamiento padecido por Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea se corresponde 
simbólicamente con el de los cautivos en Argel. 
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THE FIRST THREAD OF THE SECOND PART 
AND THE TRAVEL TO ZARAGOZA 
(Threads of Don Quixote —II—) 
 
ABSTRACT: Why does don Quijote go towards Saragossa in the Second part? This 
article indicates the historical and biographical background that gives sense to the menipean 
trip of the hidalgo. If at the beginning of the book of 1615 don Quijote follows the idea of 
the priest trying to go to fight against the Turk, the episode of the cave of Ruidera 
interpreted in the light of the prophetic romance of Gaiferos, sample that the enchantment 
suffered by Montesinos, Durandarte, Belerma and Dulcinea corresponds symbolically with 
the sitiutation of the captives in Algiers. 
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A Mª Carmen Marín Pina, 
sabia maestra de magias no parciales 
 
Real y verdaderamente os digo, señores que me 
oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha 




                                                        
1 Este artículo se inscribe en el Proyecto Retos VIES: Vida y escritura I: Biografía y autobiografía 
en la Edad Moderna del MINECO (FFI2015-63501-P), dirigido por Luis Gómez Canseco.  
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¿Cuál es la «trama» de la Segunda parte de Don Quijote? ¿Qué propuso Cervantes a 
sus discretos lectores en 1615, tras diez años de larga espera? Es difícil responder a estas 
preguntas, entre otras cosas porque a lo largo de cuatro siglos de mutaciones sociales y 
culturales, la manera de entender la «poesía» ha cambiado. Pese a ello, los intentos por 
aclarar la obra de Cervantes no se han interrumpido. En su reciente edición abreviada del 
Quijote para la Academia, Arturo Pérez Reverte (2014: 7-8) ha procedido a eliminar «las 
digresiones y relatos insertos» con el fin de hacer emerger la línea general de la historia; el 
episodio del sueño en la cueva de Montesinos ha desaparecido por ejemplo. En 1615, sin 
embargo, la voluntad de separar la aventura «principal» de los episodios «secundarios» no 
era moneda corriente. Incluso podemos preguntarnos si lo «segundario» para nosotros lo 
era igualmente para los lectores del siglo XVII. Como han demostrado varios historiadores 
del arte, en el Renacimiento tardío, tanto como las escenas encastradas en los cuadros 
manieristas, son con frecuencia las micro-aventuras las que encierran el sentido de los 
libros en prosa (Orozco, 1988: 113-158; Arasse, 1996 y 2000: 252-268; Stoichita, 2000: 20; 
Darnis, 2012).
2
 ¿Cómo podemos entonces recuperar la «trama» sin sacrificar ningún 
elemento esencial del libro? 
Por lo pronto, si algo podemos constatar con Arturo Pérez Reverte y Darío 
Villanueva (2014: 12), es la confusión que se siente al leer el complejo entramado del 
Segundo Quijote. A partir de la «mala burla» de Sancho en El Toboso,
3
 los pasos de los dos 
héroes seguirán un camino trazado al azar, pues don Quijote deja al antojo de Rocinante el 
rumbo a seguir. Pero ¿podemos dar muestras de no poca credulidad y aceptar semejante 
arbitrariedad? Entregando las riendas de la aventura al caballo, ¿suprimió Cervantes toda 




Fig. 1: Diego Velázquez, Cristo en casa de Marta y María, hacia 1619, 
60 x 103,5 cm, óleo sobre lienzo, Londres, National Gallery 
                                                        
2 Véase por ejemplo el conocido cuadro de Velázquez Cristo en casa de Marta y María (fig. 1). 
3  Así empieza el capítulo II-11: «Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, 
considerando la mala burla que le habían hecho los encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala 
figura de la aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos 
le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se 
le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban» (711). Se cita el 
Quijote a partir de la edición dirigida por Francisco Rico (Cervantes, 1998); para las coordenadas de las citas, 





Si nos concentramos en el objetivo inicial de don Quijote, ir a Zaragoza, 
observamos que este constituye un primer elemento vertebrador. Luego, cuando los dos 
amigos llegan a las proximidades de dicha ciudad, cambian de rumbo y terminan en 
Barcelona, donde don Quijote es finalmente derrotado. Como estos dos indicios constituyen 
los únicos puntos fijos de la trama del Quijote de 1615, creo oportuno empezar la 
investigación siguiendo las pistas que ofrece el imaginario topográfico del libro. 
Cuando se mira la obra desde esta óptica, topográfica, sobresalen en efecto cuatro 
jalones esenciales, que sin duda delatan lo que está en juego en el Segundo Quijote.  
a)  Los dos héroes toman el camino de Zaragoza, con el pretexto sacado de la 
Primera parte de «hallarse» en las fiestas de San Jorge de esta ciudad; 
b) don Quijote manifiesta luego (cap. 18) su deseo de hacer un pequeño desvío 
para visitar las lagunas de Ruidera;
4
  
c) aunque don Quijote no llega literalmente a Zaragoza, sí atraviesa el reino de 
Aragón; 
d) finalmente, si intentamos entender el Quijote de 1615 como conjunto (su 
muthos, su trama), sin duda hemos de resolver el enigma de por qué, tras haber llegado a 
Aragón, Cervantes manda a su héroe a Barcelona. Un detalle de interés es la presencia que 
esta ciudad ofrece del espacio naval. Este recuerda a la vez el paso por Ruidera y la travesía 
del Ebro, con respecto a los cuales el puerto barcelonés constituye el punto álgido de un 
crescendo: «[don Quijote y Sancho] vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; 
parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha 
habían visto» (II, 61: 1130). 
Varios comentaristas han señalado la importancia de la publicación molesta del 
Segundo tomo del seudo-Avellaneda para «interpretar» el desvío de los héroes. ¿Pero qué 
implica justificar con el Quijote apócrifo el «cambio de planes» cervantino respecto a 
Zaragoza? Técnicamente, ello equivale a explicar el desvío. Echar mano del apócrifo es 
legítimo si al mismo tiempo tomamos una precaución epistemológica: la que pasa por 
distinguir entre el proceso de la explicación (¿por qué?) y el de la comprensión (¿para qué?) 
(Compagnon, 1998: 98-104). En puridad, la sola publicación del apócrifo no permite 
comprender el destino de Zaragoza y Barcelona como destinos, dar su significado. Hecha 
esta precisión, queda por saber por tanto con qué propósito Cervantes hace pasar a sus 
héroes de la ribera aragonesa al litoral de Cataluña, de la «casa de placer» de los duques a 
la «playa» barcelonesa. En este asunto tan debatido, nunca la crítica se ha interrogado sobre 
la conexión entre Zaragoza y Barcelona, entre el imaginario anticuado de don Quijote y el 
mundo geopolítico de principios del siglo XVII. El paso de una ciudad a otra con todo lo 
que ello supone tal vez tenga algo que decir.  
Dejaré para otro artículo el estudio del significado del «mar» de Barcelona 
(«Tramas —III—»). Prefiero centrarme aquí en la trama que conduce a los dos manchegos 
a Aragón, un destino que debió de ser sin lugar a dudas para varios contemporáneos del 
soldado de Lepanto bastante significativo. 
Antes de iniciar nuestras pesquisas por los caminos de la Mancha y Aragón, quisiera 
esclarecer el tipo de arqueología que voy a emprender para reconstruir la forma global de la 
                                                        
4 «Primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en 
aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de 
las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera» (II, 18: 780) . 
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dilatada Segunda parte. En Ficciones, Jorge Luis Borges recomendaba varias estrategias 
críticas. Harto conocido y citado es el método de la reinterpretación del Quijote a la luz de 
las coordenadas de la época de Pierre Menard. Para este autor ficticio de principios del 
siglo XX, la mejor comprensión del libro de Cervantes es la que ofrece una lectura separada 
de su contexto de origen, la lectura ultracontemporaneísta.   
Pero este comentarista, antes de dejarse seducir por la magia de un enfoque que los 
historiadores censuran ahora acusándolo de presentismo,
 5
 había sido tentado anteriormente 
por otro método, el del historicismo. El pasaje, generalmente silenciado, presentaba el 
procedimiento siguiente: 
 
El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el español, 
recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de 
Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudió 
ese procedimiento  […] pero lo descartó por fácil […]. Ser en el siglo veinte un novelista 
popular del siglo diecisiete le pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y 
llegar al Quijote le pareció menos arduo —por consiguiente, menos interesante— que 
seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre 
Menard (Borges, 1998: 47-48). 
 
Abandonado este «método inicial», Menard se decanta por una lectura que convierte al 
Quijote en una obra susceptible de ser actualizada por cualquier lector del futuro. Como 
apunta «la baronesa de Bacourt» (sin duda un trasunto de Ortega y Gasset con su concepto 
de «perspectivismo»), gracias al segundo método de Menard, consistente en transportar al 
Quijote a su propio presente, se hace palpable en él «la influencia de Nietzsche» (Borges, 
1998: 52). (Es sabido que Ortega, en efecto, prefería desde luego la lección de Nietzsche a 
la de los humanistas de la modernidad temprana). De este modo Cervantes aparece mucho 
más moderno. Sale de las brumas de la modernidad temprana para abrazar la vanguardia 
ultramoderna. Con la ciencia del francés, el texto cervantino resulta «infinitamente más 
rico», dotado de una mayor «ambivalencia» (Borges, 1998: 52). La ciencia filológica 
deviene una fábrica de riquezas, por las propias virtudes del ingenio y sobre todo de la 
imaginación. ¿Qué importan la historia o el tiempo de Cervantes? Menard, dice el narrador, 
«no define la historia como una indagación de la realidad sino como su origen. La verdad 
histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que sucedió» (Borges, 1998: 
53). 
Pero en realidad, Borges censura bajo el segundo método de Menard el libertarismo 
exegético que desarrollan aquellos contemporáneos que intentan desgajar al Quijote de su 
contexto biográfico (García López, 2016: 159-161). A imagen del personaje burlesco de la 
baronesa, Menard es un literato riguroso pero adepto a «la técnica del anacronismo 
deliberado» y a «las atribuciones erróneas», en suma, una caricatura de los intelectuales 
vanidosos.
6
 Leer el Quijote con los fantásticos y atractivos conceptos de nuestro presente, 
deja entender Borges, significa poblar la fábula original de sesudas sobreinterpretaciones: 
según la doxa académica, las virtudes cardinales del libro de Cervantes son la 
ambivalencia, el perspectivismo y la expresión de la libertad absoluta.  
                                                        
5 Sobre este concepto: Hartog, 2003. 
6 Nótese que el contundente método segundo de Menard, esa «fantástica» exégesis, tiene que ver con 
la también contundente acción mistificadora de la Compañía en «La lotería en Babilonia»: como aclara el 




Ahora bien, si queremos apostar por una interpretación más adecuada, el «método 
inicial» de Menard podría ser mucho más científico de lo que parece, por oposición al 
segundo, lúdico y fantasioso.
7
 Este «método inicial» implica una epistemología rigurosa 
para acercarse al texto literario antiguo ya que adopta un enfoque respetuoso con su anclaje 
histórico, como bien demostraron agudos pensadores de historiografía como R. Darnton, S. 
Greenblatt y R. Koselleck. Según estos investigadores, cualquier historiador —también el 
de la literatura— tiene el deber doble de acercarse a la cosmovisión del tiempo estudiado  y 
de distanciarse de la cosmovisión del tiempo desde el cual está reflexionando.  
Mirar retrospectivamente supone así una forma de «estrangement» 
(«extrañamiento»), como bien señaló Carlo Ginzburg (Darnton, 1985; Greenblatt, 1989; 
Koselleck, 1990; Ginzburg, 2001: 15-36; Ginzburg, 2013). 
Así, y a pesar de toda la rentabilidad interpretativa que consiguieron Ortega, 
Unamuno y otros, prefiero valerme aquí del «método inicial» de Pierre Menard.
8
 Borges 
nos dio la regla epistemológica a seguir: «olvidar la historia de Europa» entre los años 1615 
y 2017, «ser Miguel de Cervantes».  
 
LAS PIEZAS DEL INICIO: EL PACTO SUPERSTICIOSO DE LECTURA 
 
Entre las piezas que componen los capítulos iniciales y además de la informaciones 
contenidas en el primero de todos (Darnis, 2016b), se singularizan algunas de ellas, que 
podemos distinguir claramente porque los contemporáneos del momento las leían como 
signos proféticos (Redondo, 2011: 63-85). 
Es de sobra conocida la interpretación burlesca que da don Quijote de los relinchos 
de Rocinante en el capítulo II-4. Pero el tema del simbolismo profético quizá no sería tan 
importante si Cervantes no lo repitiera en varios momentos de los preparativos de la 
aventura. En el capítulo II-8, la manía astrológica contagia a Sancho, que profetiza —y con 
razón— que su ventura ha «de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose 
no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara» (II, 8: 
686). La multiplicación de motivos proféticos debió de serles a los contemporáneos de 
Cervantes más natural que a nosotros, hijos del cientificismo dieciochesco. Tal y como 
descubrimos en el capítulo 25, «tanto ahora se usan [los agüeros] en España, que no hay 
mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura» (II, 25: 843-
844). Una de las competencias de los lectores de aquella época es la ya casi desaparecida 
alegoresis anagógica, esto es, el desciframiento prospectivo de ciertos elementos que son 
leídos como símbolos de una trama. Acumulando imágenes «astrológicas», augurios, 
Cervantes solicita la competencia anagógica de sus lectores para ayudarles a reunir y 
                                                        
7 En realidad, si nos fijamos en los comentarios muy serios y atinados de Borges sobre el Quijote, 
veremos que fueron generados desde esta matriz. Léanse en particular «Magias parciales del Quijote» en 
Otras inquisiciones (Borges, 2007: 74-79), «Parábola de Cervantes y de Quijote» y «Un soldado de Urbina» 
(«Para borrar o mitigar la saña / De lo real, buscaba lo soñado / Y le dieron un mágico pasado / Los ciclos de 
Rolando y de Bretaña. / Contemplaría, hundido el sol, el ancho / Campo en que dura un resplandor de cobre; / 
Se creía acabado, solo y pobre, / Sin saber de qué música era dueño; /Atravesando el fondo de algún sueño, / 
Por él ya andaban don Quijote y Sancho», en El Otro, el mismo (Borges, 1999: 102). 
8 La distracción que propongo fue practicada asimismo por algunos comentaristas, como Russell 
(1969), Close (2007) o Redondo (2011: 41-62), con la precipitada conclusión de que el Quijote es una obra 
cómica, de entretenimiento. Pero no creo que este pequeño error de juventud nos impida seguir esta línea 
crítica consistente en devolver al segundo Quijote al principio del siglo XVII. 
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ensamblar el resto de piezas de la historia en torno a sus dos personajes principales.
9
 Si en 
el libro se habla del futuro es para mejor indicar el diseño general de la acción de los 
personajes sustrayéndolo al caos y al sinsentido aparentes (el viaje dejado al capricho de 
Rocinante es paradigmático desde este punto de vista). Para volver a entender el Quijote 
como los lectores del siglo XVII, es probable que tengamos que olvidar nuestro recelo 
actual hacia las prácticas «supersticiosas», aquel prurito racionalista que nos legó la 
Ilustración. Seamos de nuevo anticuados y superficiales, pues, como invitaba a hacerlo 
Borges, tal vez así podamos responder al desafío histórico de volver a «extrañarnos» 
leyendo relatos antiguos. 
 
LAS PIEZAS SOBRE LA CUEVA MANCHEGA 
 
Si el texto de 1615 fue construido como un «cuerpo», como decían las poéticas, y si 
los augurios constituyen una guía relevante, la secuencia de la bajada a la cueva de Ruidera 
ocupa como hemos visto un lugar axial en el conjunto de la obra. El paso por las lagunas es 
la última pieza del inicio de la historia: esclarece el encantamiento de Dulcinea y asigna a 
don Quijote el objetivo caballeresco de su liberación. Es sobre todo el nuevo y el verdadero 
nudo de la trama narrativa pues, a partir de ahora, la prioridad de don Quijote es la 
salvación de su amada antes que el asistir a las fiestas de San Jorge. Gracias al conjunto que 
forma la secuencia del palacio subterráneo de Merlín, el héroe recibe una misión clara y la 
trama una estructura menos confusa. Por medio de este episodio, que es el auténtico «acta 
de nacimiento» de la Segunda parte, Cervantes rompe subrepticiamente con el legado de la 
Primera, donde se explicaba que antes de morir don Quijote había participado en Zaragoza 
en las fiestas de San Jorge.  
Si seguimos a la crítica, el episodio de la mazmorra es un palimpsesto, una 
superposición de obras antiguas,
10
 una secuencia de pura comicidad burlesca (Percas de 
Ponseti, 1975: 418; Redondo, 1997: 403-420; Redondo, 2011: 82) y una reflexión 
perspectivista donde se oponen la interpretación realista y la onírica (la interpretación de 
Sancho y la de don Quijote). Otra posibilidad crítica nos la proporciona el «método inicial» 
de Menard. Adoptando esta mirada lateral, la comprensión del episodio merliniano es 
menos «ambivalente», pero también menos «anacrónica».  
a) Vemos, después de toda la retahíla de augurios del principio, que don Quijote 
recibe una profecía pronunciada por Merlín de boca de Montesinos, lo que hace  
— del sueño del manchego un oraculum
11
  
— y del propio relato «secundario» un discurso de tipo profético (Egido, 1994: 151; 
Redondo, 2011: 81-82). 
b) Bien miradas, además, las piezas del rompecabezas subterráneo representan un 
mundo ciertamente maravilloso pero con múltiples componentes realistas, como si fueran el 
eco no tanto de literaturas antiguas como de prácticas reales de la época de los lectores.  
El hecho de que el corazón de Durandarte haya sido puesto en sal nos remite por 
ejemplo a una técnica para conservar la carne bien conocida por los lectores del momento. 
                                                        
9 Sobre la función diegética de los símbolos proféticos en el Quijote: Riley, 2001: 73-87. 
10 Nosotros, los filólogos, tenemos tendencia a buscar fuentes textuales cuando, en realidad, es la 
visión del artista sobre las mismas lo que determina la escritura artística (Weber, 1992: 180-181; Sperber, 
1996).   




Añadiendo este tipo de pinceladas referencialistas, ¿no trataría Cervantes de matizar la 
ilusión ficcional, la maravilla, para insinuar que el desencantamiento de los personajes es 
urgente, que hay una verdadera amenaza de muerte?  
Lo que está muy claro a propósito del episodio de la cueva es que nosotros, los 
especialistas, nos equivocamos cuando, para describir el descenso de don Quijote, lo 
describimos como una catábasis o «bajada a los infiernos míticos». Dentro de la obra, esta 
precipitada lectura surge en la mente de Sancho y del humanista que acompañan al 
caballero hasta la boca de la cueva. La idea según la cual don Quijote baja al «infierno» es 
la deducción (no la inducción) que sacan los dos antes incluso de que aquel empiece a 
descender: «Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que en aquel 
infierno había visto» (II, 22: 817).  
Paradójicamente, una lectura superficial evita que nos dejemos llevar por 
estereotipos imaginarios tan manidos como el de la catábasis. Cervantes tampoco quiere 
que nos dejemos cegar por ficciones del pasado tan conocidas como la Ulixea o la Eneida: 
«¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis así, porque no lo merece, 
como luego veréis» (II, 22: 817). ¿Por qué Cervantes niega la relevancia de esa topografía 
de lo maravilloso? ¿Cuál es la razón de que aplace la revelación del significado de la 
cueva? ¿Por qué no quiere que pensemos que la cárcel encantada de Dulcinea se sitúa fuera 
del espacio real de los vivos? ¿Podría ser Zaragoza el lugar hacia el cual se encamina luego 
don Quijote?  
Sea lo que fuere, ese titiritero que es Cervantes nos está invitando a través de su 
marioneta quijotesca a seguir la lectura de la obra para llegar a descifrar el micro-relato de 
la prisión manchega. La escena, con sus matices carolingios, tiene un sentido simbólico. De 
tener un sentido literal, desembocaría en una disyuntiva vana: si la experiencia de don 
Quijote se hubiera desarrollado realmente en la cueva, el hidalgo volvería a bajar para 
salvar a Dulcinea y a todos los héroes de Carlomagno; si se tratara de una mera pesadilla, 
nuestro héroe no le daría crédito. Lo que Cervantes ofrecía a sus lectores era una secuencia 
tradicional del género menipeo (Zappala, 1979; Hutchinson, 2005; Darnis, 2015: 129-130; 
Darnis, 2016a; Saez, 2017: 242-243), una invitación a alcanzar detrás de la ficción 
medievalizante alguna veritas fucata, esto es, en términos poéticos, una invitación a 
comprender in fine las «veras» de las «burlas»: «El cómo o para qué nos encantó nadie lo 
sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino» (II, 23: 820). 
El lector tenía que seguir leyendo entonces; la ubicación de la clave se encontraba más 
adelante. 
c) La lectura atenta de la mazmorra de Merlín nos lleva por último a percibir que 
afloran en este relato secundario varios ecos de imágenes que ya hemos divisado en los 
primeros capítulos.  
— El primer elemento que salta a la vista es sin lugar a dudas el tema del 
encantamiento, que es el que precisamente sufre Dulcinea en la cueva. 
Si volvemos al comienzo de la Segunda parte, vemos en efecto que Cervantes 
menciona el final de la historia de 1605 y la penosa situación que el cura impuso a don 
Quijote con la burla de la jaula: el hidalgo tuvo que volver a su pueblo «en un carro de 
bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba 
encantado» (II, 7: 739-740).
12
 Dentro del Segundo Quijote el asunto del encantamiento 
surgió antes de llegar al Toboso, cuando el ama refirió todo lo que la burla del cura había 
                                                        
12 El subrayado es mío. 
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implicado para su amo y para ella. Es de particular importancia el sentimiento del ama pues 
Cervantes transmite en él el sentido profundo de aquellas «burlas» de encantamiento:  
 
[Don Quijote] se daba a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le 
conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los últimos 
camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de 
seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán 
mentir (II, 7: 678). 
 
«Estar encantado» tiene un significado dramático que se relaciona de forma 
profunda con las propias vivencias del autor y su experiencia de la cárcel. Sin embargo, las 
palabras del ama describen el esfuerzo notable de los allegados que tienen que cargar 
económicamente con el coste del rescate del reo. Sorprendentemente, ocurre lo mismo en la 
cueva encantada de Merlín pues Dulcinea pide a don Quijote media docena de ducados, una 
suma de dinero que el caballero no puede reunir aún. Vemos pues que el episodio de la 
mazmorra tiene conexiones con otras piezas que proyectan un reflejo menipeo claro e 
invitan a seguir buscando más piezas para completar el cuadro.
13
 
— Por si esto no fuera suficiente, el autor ha deslizado en los primeros capítulos 
otros augurios de la posterior experiencia onírica de don Quijote. Se trata de las imágenes 
que nos remiten a las historias carolingias. El lector ya ha podido entrever en efecto 
pequeñas imágenes relacionadas con héroes del mundo de Carlomagno, aunque entre estos 
no se encuentren ni Durandarte ni Montesinos. Mucho más que los protagonistas de la 
leyenda artúrica, los de la materia de Francia forman parte de la cultura popular, al poblar 
un sinfín de romances viejos (Percas de Ponseti, 1975: 463-473). Estas piezas romanceriles 
del Quijote participan igualmente del mundo de burla que llena el relato de jocosidad. Así, 
en la Segunda parte, irán repitiéndose las pinceladas romanceriles como si Cervantes 
quisiera intensificar la locura «paseísta» de su héroe y su falta de adherencia al presente. En 
capítulos que preceden al del retablo y de la cueva, se vislumbra una alusión sutil a un 
primer personaje del ejército de Carlomagno: Guarinos, su almirante del mar.  
Lo interesante es que este elemento que anticipa el mundo de la cueva forma parte 
también de la larga serie de augurios del libro. El agüero tiene lugar al entrar don Quijote y 
Sancho en El Toboso. Allí, de noche, los dos amigos se cruzan con un labrador de cuya 
boca oyen los versos primeros del Romance de Guarinos: «Mala la hubistes, franceses, / en 
esa de Roncesvalles» (II, 9: 698). El episodio es radicalmente burlesco pues tanto el hidalgo 
como su escudero van a interpretar supersticiosamente estas palabras como un presagio 
sobre el viaje que están emprendiendo.
14
 Pero la irracionalidad del augurio se vuelve menos 
absurda narrativamente cuando don Quijote llega a las lagunas de Ruidera y surgen nuevos 
caballeros carolingios. En efecto, si se leen los padecimientos de Dulcinea desde la 
perspectiva inicial de la experiencia de Guarinos (Alexeiev, 1970: 107-111), ya no parece 
imposible su desencantamiento. Si el almirante del mar de Carlomagno había logrado 
escapar de las cárceles sarracenas, ¿por qué no podrían hacerlo los prisioneros de Merlín, 
«aquel encantador francés que dicen que fue hijo del diablo»?  
Una incógnita, empero, sigue en el aire desde este episodio tobosino: «¿qué hace a 
nuestro propósito la caza de Roncesvalles?», se preguntaba Sancho después de haber oído 
                                                        
13 No sin razón insistió A. Egido (1994: 162) para poner el énfasis en la secuencia merliniana 
subrayando su acusado relieve menipeo. 




el romance de Guarinos (II, 9: 698). La ubicación de Roncesvalles bien podría ser, en el 
umbral del relato, un indicio en nuestra investigación sobre las razones de Zaragoza. La 
ciudad augusta no se encuentra muy lejos de este emblemático lugar donde el ejército de 
Carlomagno sufrió, según el Romancero y tantos libros de caballerías, su gran derrota. Fue 
allí donde, precisamente, el legendario Durandarte perdió la vida. «Abrid los ojos», pide 
solamente Montesinos. Si el lector acepta el reto, debe seguir atento a las señales proféticas 
que jalonan el viaje del Eneas manchego. 
 
LAS PIEZAS SOBRE EL RETABLO 
 
A las imágenes de la cueva, y por designio de la «casualidad» narrativa, siguen las 
que protagoniza el adivino maese Pedro con su historia sobre el francés Gaiferos. Esta 
nueva aventura constituye un episodio de sumo interés. Se trata por un lado de uno de los 
pocos pasajes de la Segunda parte en que la confusión mental del caballero le vuelve 
violento. Por otro, lo que era antes una multiplicidad inconexa de referencias carolingias 
deviene ahora encadenamiento vistoso de motivos interrelacionados. Mi hipótesis es que al 
lector discreto Cervantes le estaba sugiriendo desde el principio la presencia de una trama, 
la cual, si bien en este primer momento no queda totalmente perfilada, al menos establece 
con el romancero carolingio varias afinidades simbólicas.  
Al avanzar ahora por los capítulos 25 y 26, aquellos de la aventura del retablo, 
observamos que la secuencia hunde sus raíces en la profecía de la cueva, pues don Quijote 
pide directamente a maese Pedro que pregunte a su mono si «ciertas cosas» que sufren los 
caballeros de Carlomagno son «verdaderas». Si nos contentamos con la respuesta del 
animal, bien poco es lo que se nos revela: «El mono dice que parte de las cosas que vuesa 
merced vio, o pasó, en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que 
sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta» (II, 25: 845). El texto cervantino es 
deliberadamente misterioso. Además, las palabras que introducen al avezado lector en el 
relato intercalado de Melisendra tienen de nuevo una dimensión profética. Como si 
intentara ayudar a sus contemporáneos a leer astrológicamente el retablo, Cervantes hace 
explicar a don Quijote que las marionetas son figuras (augurios) y el artista un figurero, es 
decir, un profeta. El léxico empleado no es desconocido. Cervantes echa mano de la 
terminología de Macrobio en su Comentario al Sueño de Escipión. Para el discreto lector, 
el retablo ya no puede ser leído literalmente. Luego no es de extrañar que, como ante un 
oráculo, sea necesario un intérprete para entender todo esto… El cual, justamente, se va a 
presentar como «declarador de los misterios del retablo» (II, 25: 845). 
Para quien aún recuerda los agüeros ocurridos en El Toboso y las imágenes 
carcelarias de la cueva de Ruidera, el relato de maese Pedro supone una continuación 
lógica. Volviendo sobre nuestros pasos, «el retablo de la libertad de Melisendra» se adapta 
tanto a la situación de Dulcinea como a la del carolingio Guarinos (personaje al que 
también la tradición del Romance de Gayferos cita explícitamente).
15
  
En el comienzo de la historia de Melisendra Cervantes nos invita a rememorar 
también la de Dulcinea. La situación que nos presenta es similar: la retención de una mujer. 
Queda claro entonces por qué Dulcinea dio a don Quijote un «faldellín». El motivo 
narrativo sirve de enlace con la imagen de Melisendra, que lleva esta misma prenda, como 
si quisiera hacer de ambas mujeres dos imágenes simbólicas de un mismo prototipo.  
                                                        
15 «Jugava con él Guarinos, almirante de la mar» (Romance de Gayferos: 2. Ver también 13).  
La trama primera de la Segunda parte y el viaje a Zaragoza 
132 
 
Además de todo esto, se observan otros juegos especulares. Las mujeres de la cueva 
maravillosa están «vestidas a lo moro», exactamente como Melisendra. El detalle no puede 
ser gratuito. Antes bien, Cervantes se ha esforzado en que el retablo de maese Pedro fuera 
percibido como un espejo de la visión onírica de don Quijote. Si en los espacios 
subterráneos de la cueva se conjuraba a la muerte con sal, en la ficción de maese Pedro, se 
descubre una estrategia de preservación de los prisioneros no menos llamativa. En 
Sansueña, la capital mora de los sarracenos en Iberia, el rey Marsilio protege a sus cautivos 
contra cualquier agresión que rebajaría su valor: así, a un moro que acosaba a Dulcinea, 
Marsilio «le mandó prender, y que le den docientos azotes».
16
  
Es muy posible que Cervantes concibiera la historia del «Retablo de la libertad de 
Melisendra» como la del «Cuento de Eros y Psique» en el Asno de oro, es decir, como una 
mise en abyme del relato principal, una transposición simbólica de la trama que lo 
enmarca.
17
 Melisendra se encuentra prisionera de los sarracenos en una España medieval 
bajo dominio musulmán. Ahora bien, si como vimos, según la leyenda literaria, los 
caballeros de Carlomagno fueron derrotados por los sarracenos en Vasconia, y si todavía en 
el siglo XVII varios europeos arrastran el complejo de Roncesvalles,
18
 no es ilógico que 
este imaginario vuelva a aparecer en el palacio carcelario de Merlín.
19
 A la luz oblicua de la 
historia de Melisendra, la situación de Dulcinea, Montesinos y Belerma se esclarece: 
alegóricamente, «menipeamente», aquellos seres encantados reflejan la desdicha de todos 
los cautivos que siguen prisioneros en los baños norteafricanos.  
Si procedemos a una lectura centrífuga, desde el caso de Melisendra hacia el resto 
del Segundo Quijote,
20
 varios motivos del cuadro general se aclaran. Pensemos en aquel en 
que se nos informa del origen del mono. Esta pequeña pieza del puzle cervantino permite 
distinguir mejor la trama de la obra y su sentido «profético»: maese Pedro «de unos 
cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono» (II, 27: 856).
21
 La historia 
de Melisendra contada por el «intérprete» de maese Pedro traduce las palabras sibilinas del 
mono, palabras que aseguraban que, de las cosas vistas durante la experiencia onírica de 
don Quijote, son «parte verisímiles». Las palabras del mono son como las de Cervantes en 
el Quijote: son palabras poéticas que, en determinados componentes, son «parecidas a la 
verdad» del pasado y del presente de Berbería, similares a aquella verdad a la cual 
accedieron los antiguos amos del mono. ¿Resulta entonces tan sorprendente que don 
Quijote quiera atacar la «morisma» del retablo? ¿No justifica Cervantes la arremetida 
caballeresca del hidalgo haciéndole decir «Real y verdaderamente os digo […] que a mí me 
pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra» (II, 26: 852)?
22
 Si, como 
insiste Cervantes en su prólogo, los aparentes disparates de don Quijote son «discretas 
                                                        
16 Sobre la política de protección de los cautivos de rescate, gracias a la cual Cervantes debería su 
supervivencia en Argel, ver Canavaggio, 1997: 100-106. 
17 Recuérdese el funcionamiento artístico y hermenéutico del cuadro de Velázquez sobre Cristo en 
casa de Marta y María. 
18 Ver por ejemplo el importante Morgante Maggiore de Pulci y su relevancia para Cervantes: 
Darnis, 2016d. 
19 Sobre la resonancia carolingia del «puñal buido» con el cual Montesinos ha sacado el corazón de 
Durandarte, ver Percas de Ponseti, 1975: 534-535. 
20 Sobre los micro-relatos y la lectura cinética dentro de la obra que los enmarca, léase Darnis, 2012. 
Egido (1994: 140) recuerda que «el episodio [de la cueva] no debe ser entendido aisladamente». 
21 El subrayado es mío. 




locuras» (II: 621), ¿qué significa que don Quijote ataque a unos sarracenos cuando estos 
están intentando impedir que una cautiva se escape? 
Sin establecer relación con el cautiverio de Melisendra, H. Percas de Ponseti ha 
señalado que varios integrantes de la mazmorra en que están encerrados Montesinos, 
Durandarte y Belerma, podrían ser indicios metonímicos del baño que Cervantes conoció 
en Argel y del cual quiso escapar al menos cuatro veces. Quisiera proseguir esta pista. Los 
propios términos que emplea Cervantes para definir la cueva de Montesinos —los de 
«sima» y «mazmorra»— eran voces frecuentes entre los contemporáneos para referirse a 
los baños, especialmente cuando se trataba de cárceles construidas bajo tierra para evitar 
que los prisioneros se fugaran.
23
 Aunque parece que el baño de Cervantes no fue uno de 
estos, algo muy probable es que él recurriese al símbolo de la cueva por el recuerdo que 
tenía de su segundo intento de huida y de la gruta donde, en 1577, se escondió con catorce 
compañeros (Percas de Ponseti, 1975: 526-538). El plan consistía en esperar dentro de la 
cueva del jardín del guardián del baño (el Montesinos argelino) hasta que llegase Rodrigo, 
hermano de Cervantes, que acababa de ser rescatado y debía venir a salvarlos. El episodio 
biográfico supuso una espera de cuatro largos meses; en vano, pues el plan será denunciado 
según parece por un renegado de Melilla. A causa de su temeridad, Cervantes es reducido a 
la esclavitud durante cinco meses en el baño del rey Hazán «cargado de cadenas y 
hierros».
24
 Ahora el isomorfismo entre la «mazmorra» y el «infierno» nos evoca subtextos 
literarios; a los hombres meridionales del XVII, lo que les venía en mente era más bien el 
lugar común de los baños africanos, el que tantas veces usaban los frailes cuando andaban 
solicitando dinero por España para pagar los rescates berberiscos (Buttay, 2016: 35-47). 
Y el final del Quijote terminará confirmando las sospechas de los lectores sagaces. 
Para Ana Félix, la morisca desterrada, el lugar que se parece al infierno en la tierra no es 
otro que Argel: «con mis tíos […] y otros parientes y allegados pasamos a Berbería; y el 
lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le hiciéramos en el mismo infierno» (II, 
63: 1259). Como porfiaba don Quijote, estaban equivocados Sancho y el primo humanista 
pensando que él había bajado al «Infierno». Lo que percibió gracias a su visión profética 
(oraculum) fue un mundo «infernal» simbólicamente, pero de hecho muy real, el del 







                                                        
23 Podemos citar el testimonio de Manuel Mariano Ribera (1736: 39), fraile de la orden de la Merced 
sobre las mazmorras de Argel: «No hay en Argel donde no haya crueles encerramientos y mazmorras para 
encerrar en ellas los cautivos que algunas veces son doscientos o trescientos los encerrados, que son de 
aquellos que tienen trato y contrato de vender y comprar cautivos. Y si estos están en alguna plaza confinante 
con las nuestras después de tanto trabajo, que es todo el día, los encierran en unas mazmorras a modo de 
pozos; bájanlos a ellas con unos escalones y, encerrados ya, quitan la escalera temerosos que no hagan fuga. 
Y en estas mazmorras han muerto no pocos ahogados por razón que hay en ellas unos respiraderos que dan a 
la calle y algunos morillos echan aquí paja encendida. Son tan estrechos estos encerramientos que los cautivos 
casi están en pie y no tienen otra casa ni habitación sino un aposento húmedo y bajo que es la mazmorra o el 
campo en las heredades». De la época de Cervantes: por ejemplo el inicio del «Diálogo de los mártires» de 
Sosa (Haedo, 1929, II: 4-6, 101, 170).  
24 Pregunta X de la Información de Argel (Piras, 2014: 98). 
25 Desde este punto de vista, la visión que ofrece la cueva sobre la realidad, recuerda el motivo del 
pozo maravilloso de la Luna en la Historia verdadera de Luciano de Samosata (2007 : 24). 
La trama primera de la Segunda parte y el viaje a Zaragoza 
134 
 
LAS PIEZAS SOBRE ZARAGOZA Y EL OBJETIVO ARAGONÉS 
 
¿Por qué, entonces, después de enterarse de la naturaleza del encantamiento de 
Dulcinea, don Quijote prosigue su viaje a Zaragoza? Se sabe que, enlazando con el final de 
la Primera parte, Cervantes quiso inicialmente que don Quijote asistiese a las justas de la 
cofradía de San Jorge (I, 52; II, 4) (Egido, 1994: 223-247; Sáez Pascual, 2001: 723-729). 
Pero, tal y como pudo entender el lector después del episodio de la cueva, don Quijote no 
piensa más que en liberar a Dulcinea y a los héroes de Carlomagno. El descubrimiento de la 
situación de los cautivos de Merlín tiene pues el interés de sustituir la importancia de las 
fiestas zaragozanas de San Jorge por la urgente liberación de Dulcinea, es decir, por un 
objetivo más caballeresco que cortesano. O bien, dicho de otro modo, nos encontramos ante 
una misión socio-política más en la línea de lo propuesto en la Primera parte, y recordada 
claramente en el primer capítulo de la Segunda: «la defensa de los reinos, el amparo de las 
doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de 
los humildes» (II, 1: 633).  
Sobre este particular, la oblicua historia sobre Melisendra resulta otra vez 
aclaratoria. Si observamos los elementos que caracterizan su aventura, destaca por encima 
de todo el hilo conductor que establece su marido, Gaiferos. El joven es representativo de 
los caballeros del ciclo carolingio. Desde su punto de vista, el objetivo principal de la 
acción se reduce a la liberación de su esposa. Melisendra «estaba cautiva en España, en 
poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama 
Zaragoza» (II, 26: 846).
26
 El viaje de Gaiferos es un indicio del sentido del viaje 
convergente de don Quijote.
27
 Metonímicamente, Cervantes muestra así a sus lectores más 
atentos por qué lleva a don Quijote hacia Zaragoza. Detrás del propósito ficcional de ir a las 
fiestas de San Jorge, detrás del viaje a Zaragoza, se va delineando un horizonte de muchas 
«verdades». Son, en efecto, las veras del cautiverio de miles de Melisendras las profundas 
razones de la trama burlesca del texto de 1615.
28
 La ecuación «Sansueña» = «Zaragoza» 




                                                        
26 El subrayado es mío. 
27 Se entiende entonces por qué Cervantes acudió al personaje brujo de la materia de Francia, tan 
alejado de la épica carolingia. No solo su fama infernal de «hijo del diablo» resultaba útil: también la 
proximidad paronomástica del apelativo Merlín permitía que terminase alcanzándole al avezado lector el 
juego con Marsín, el nombre del rey sarraceno del Romance de Guarinos. 
28 Las estimaciones históricas actuales documentan que, «entre la última década del siglo XVI y la 
primera centuria siguiente, período de máxima plenitud de capturas cristianas por parte de las naves 
berberiscas, Argel llegó a tener 25.000 cautivos» (Martínez Torrez, 2004: 47). 
29 A estas alturas, la alusión a las fiestas de San Jorge en Zaragoza, podría entrañar una referencia 
oblicua a la leyenda del santo patrón de los caballeros, precisamente el que liberó a una princesa de las garras 






Fig. 2: Tintoreto, La princesa, San Jorge y San Luis, 1551, 
226 x 146, óleo sobre lienzo, Venecia, Gallerie dell’Academia 
 
Valerse de la materia medieval para evocar el presente no era ninguna novedad para 
los lectores del XVII. Muy al contrario, fue un recurso frecuente que encontramos por 
ejemplo en las Sergas de Esplandián. A la acción del hijo de Amadís, que debe «liberar» 
Constantinopla de los «lobos marinos» —o persas—, corresponde, como explica C. Sainz 
de la Maza, el «espíritu de cruzada» de los Reyes Católicos: en su prólogo, G. Rodríguez de 
Montalvo exhortaba a los gobernantes a seguir «aquella carrera que abierta dexó 
[Esplandián] contra los infieles».
30
 Si pensamos más precisamente en la materia de Francia, 
                                                        
30 Sainz de la Maza, Carlos, «Introducción», en Rodríguez de Montalvo, 2003: 15-26. Léase sobre 
este aspecto el ensayo de Giráldez, 2003. Conviene precisar aquí que la aleación del motivo de la cueva-
encantamiento y del sueño tiene precedentes famosos en la obra maestra del Ariosto, el Orlando furioso y en 
el segundo libro del ciclo de los Amadises. El encantamiento de Dulcinea recuerda en efecto la cautividad de 
Angélica raptada por piratas y la pesadilla de don Quijote el sueño de Orlando, secuencias las dos del canto 
octavo del Orlando furioso del Ariosto (2002), pero también dos capítulos de las Sergas de Esplandián. Vid. 
Darnis (2016a: 173-174): «Si l’on extrait les trois marqueurs du merveilleux conjugués dans le songe de la 
grotte (l’enchantement des héros anciens —le passé—, leur captivité —présent— et l’annonce prophétique du 
rôle de sauveur du protagoniste —futur—), on retrouvera ce que Lida de Malkiel avait repéré il y a plusieurs 
décennies, à savoir un nœud de références intertextuelles qui renvoient à las sergas de Esplandián, la 
continuation d’Amadís de Gaula écrite par Garci Rodríguez de Montalvo. Cervantès s’écarte donc du père 
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nos daremos cuenta de que esta constituye en tiempos de Cervantes un medio oblicuo de 
acercarse a las inquietudes internacionales de los europeos, como revelan las dos célebres 
epopeyas itálicas, el Orlando furioso y la Jerusalén liberada.
31
 A partir de lo que sabemos 
sobre la imaginería de los soldados de la segunda parte del Quinientos (por ejemplo 
aquellos que participaron en la batalla de Lepanto y sabían que un nuevo «Carlo» había 
alcanzado la dignidad imperial unos años antes),
32
 el Orlando furioso de Ariosto era sin 
duda el libro mejor asimilado,
33
 un texto donde la oposición entre los caballeros medievales 
de Carlo-magno y los del rey sarraceno Agramante servía en particular para nutrir 
mitológicamente el antagonismo real entre la Santa Liga y la Armada turca.  
Pia Schwarz (2014: 261-286) observa así que  
 
Ariosto non si avvicina alla tematica turca solo direttamente, ma anche e soprattutto 
indirettamente, attraverso allusioni e paralleli tra il mondo medievale ai tempi di 
Carlomagno e il mondo contemporaneo ai tempi dell’imperatore Carlo V, assurto al potere 
                                                        
(Amadis) dans la Seconde partie pour s’inspirer des aventures du fils (Esplandián). On peut rappeler 
brièvement le scénario du livre de 1510: une fois reconnu meilleur chevalier de la Chrétienté, Esplandián 
s’était employé à défendre l’Empire grec contre les Perses jusqu’à obtenir une victoire définitive et être 
consacré Empereur à Constantinople, dont il a finalement évité la domination païenne. Le récit offrait au 
héros deux tournants, repris par Cervantès dans la cueva. —D’abord, celui de la séquence centrale (ver la 
Tumba de Cristal de la Peña de la Doncella Encantadora aux chapitres 90-99): dans la tombe de cristal, on 
prophétise à Esplandián un rôle de paladin chrétien contre les “infidèles”, puis l’Auctor reçoit en rêve la 
mission de transcrire la chronique de toutes ses proezas. —Le second tournant est celui de la séquence finale 
(chapitre 183), dans laquelle est décrit l’enchantement des protagonistes par Urganda. La magicienne 
chrétienne, meurtrie à l’idée que les preux chevaliers puisse vieillir et mourir, décide d’interrompre le cours 
du temps pour eux. Après les avoir réunis sur l’Ínsula firme (“en la Cámara Defendida”), “les rogó que por 
ninguna guisa ni forma no se moviessen de aquellas sillas donde los dexaba fasta tanto que ella bolviese. E 
saliendo fuera, se fue a la huerta y subió en la cumbre de la alta torre, llevando consigo un libro, el cual fue de 
la gran sabia Medea, y otro de la Donzella Encantadora, y otro de la infanta Melía, y otro de los suyos, y 
tendidos sus canos cabellos por las espaldas, leyendo por essos libros, rebolviéndose a todas las cuatro partes 
del mundo contra los cielos, faziéndose tan embravecida, que parecían salir de sus ojos vivas llamas de fuego, 
haziendo signos con sus dedos, diziendo muy terribles y espantables palabras, atraendo tan grandes tronidos y 
relámpagos, que parecía que los cielos se hundiessen, temblando toda la insola, assí como haze la nave en la 
fondura de la brava mar, arrancó de la tierra aquel grande alcázar, con el sitio del arco de los amadores, 
poniéndolo alto en el aire, en que fue fecha una muy grande abertura en la tierra, y por ella lo hizo sumir fasta 
el abismo, donde todos aquellos grandes príncipes quedaron encantados, sin les acompañar ninguno de los sus 
sentidos, guardados por aquella gran sabidora Urganda; que después de muy largos tiempos pasados, la hada 
Morgaina le hizo saber en cómo ella tenía al rey Artur de Bretaña, su hermano, encantado, certificándola que 
havía de salir y bolver a reinar en su reino de la Gran Bretaña, y que en aquel mesmo tiempo saldrán aquel 
emperador y aquellos grandes reyes que con el estavan a restituir juntos con él lo que los reyes cristianos 
hoviessen de la cristiandad perdido” (Rodríguez de Montalvo, 2003: 820-821)». Sobre la relación intertextual 
posible entre Dulcinea y Fiordiligi en Orlando inamorato: Darnis, 2016a: 175. 
31 Sobre la preocupación por el avance militar del Turco, léase la síntesis historiográfica de Pujeau, 
2015. 
32 Cervantes llama al rey Carlos Quinto el «rayo de la guerra […] de felice memoria». Recuérdense 
las palabras de la Epístola a Mateo Vázquez: «Cuando llegué vencido, y vi la tierra, / tan nombrada en el 
mundo, que en su seno / tantos piratas cubre, acoge y cierra, / no pude al llanto detener el freno, que, a mi 
despecho, sin saber lo que era, / me vi el marchito rostro de agua lleno. / Ofreciose a mis ojos la ribera / y el 
monte donde el grande Carlos tuvo / levantada en el aire su bandera, / y el mar, que tanto esfuerzo no sostuvo, 
/ pues movido de envidia de su gloria, / airado entonces más que nunca estuvo» (Cervantes, 2016: 228). Sobre 
la concepción de Carlos Quinto como Alter Karolus y nuevo Carlomagno: Crouzet, 2003: 193, 613. 
33 Se deduce de la condena de Possevino (Il soldato christiano, 1604, cap. XXIII) que los cantari 




nel 1519 e in continua lotta contro i Turchi. L’approccio indiretto è probabilmente dovuto 
alle restrizioni del genere del poema epico e dell’ambiente cortigiano: Ariosto deve 
intrattenere la corte, e mentre i trattati storici, politici o etnografici, i racconti di viaggio e 
anche i popolari cantari in ottava rima si nutrono degli eventi reali di tutti i giorni […]. Nel 
proemio il narratore stabilisce che un cattivo capo e le invasioni dei barbari sono la 
punizione di Dio per i peccati dei Cristiani: «[i]l giusto Dio, quando i peccati nostri / hanno 
di remission passato il segno, / acciò che la giustizia sua dimostri / uguale alla pietà, spesso 
dà regno a tiranni atrocissimi et a mostri, / e dà lor forza e di mal fare ingegno» (XVII, 1). 
Così «diede Italia a tempi men remoti / in preda agli Unni, ai Longobardi, ai Goti» (XVII, 
2). Questo è anche il caso oggi giorno, dice il narratore: «Di questo abbiàn non pur al tempo 
antiquo, / ma ancora al nostro, chiaro esperimento, / quando a noi, greggi inutili e mal nati, / 
ha dato per guardian lupi arrabbiati» (XVII, 3). Ariosto allude a Papa Giulio II (1503-13) 
che aiutò i mercenari svizzeri ad entrare in Italia dopo la battaglia di Ravenna (1512), 
comparando le invasioni «barbare» a quelle medievali. Ma, continua il narratore ottimista, 
ora usando il presente dei verbi e perciò creando un doppio senso: «Tempo verrà ch’a 
depredar loro liti / andremo noi, se mai saren migliori, / e che i peccati loro giungano al 
segno, / che l’eterna Bontà muovano a sdegno» (XVII, 5). Il narratore approva la guerra, 
allora, se essa ha lo scopo di combattere i nemici dell’Italia e della Cristianità. Poi 
ritornando all’attacco del re Agramante sulla Francia, a livello del plot medievale, dice dei 
francesi che: «Doveano allora aver gli eccessi loro / di Dio turbata la serena fronte, / che 
scòrse ogni lor luogo il Turco e ’l Moro / con stupri, uccisïon, rapine et onte […]» (XVII, 
6). L’uso anacronistico del nome «Turco» è notevole qui visto che i Turchi normalmente 
non appaiono nel plot medievale. Avviene dunque una sovrapposizione dei due livelli 
temporali: le guerre contro i Musulmani al tempo di Carlomagno vengono paragonate a 
quelle al tempo di Ariosto contro gli Ottomani all’inizio del XVI secolo […]. Secondo il 
narratore la Spagna dovrebbe continuare la sua riconquista: «Non hai tu, Spagna, l'Africa 
vicina, / che t'ha via più di questa Italia offesa? / E pur, per dar travaglio alla meschina, / 




Podemos añadir que el interés de Cervantes por el Orlando ariotesco fue avivado 
por la importancia que en este último tiene la cuestión del cautiverio en África.
35
 El libro 
italiano no solo contaba cómo Rodomonte, rey de Argel, sembraba el terror en París (cantos 
14-18), sino también el modo en que el carolingio Brandimarte se hallaba preso junto con 
otras personas en el litoral mediterráneo hasta que fue liberado por Astolfo en el canto 39. 
Como se puede observar, leer el Orlando furioso no era en tiempos cervantinos un ejercicio 
                                                        
34 Otro referente literario oblicuo para evocar el mundo berberisco es la Cártago de Dido (ver por 
ejemplo los versos de la Epístola a Mateo Vázquez: «Y en mi propia cabeza el escarmiento / no me pudo 
estorbar que, el segundo año, / no me pusiese a discreción del viento; / y al bárbaro, medroso, pueblo extraño, 
/ vi recogido, triste, amedrentado, / y con causa temiendo de su daño; / y al reino tan antiguo y celebrado, / a 
do la hermosa Dido fue rendida / al querer del troyano desterrado, / también, vertiendo sangre aún la herida / 
mayor, con otras dos, quise hallarme, / por ver ir la morisma de vencida» (Cervantes, 2016: 227). 
35 Jorge Luis Borges (1999: 47) subraya la convergencia entre el imaginario oriental de Cervantes y 
el del Orlando furioso en el poema en prosa «Parábola de Cervantes y de Quijote» (El Hacedor): «Harto de su 
tierra de España, un viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas geografías de Ariosto, en aquel valle de la 
luna donde está el tiempo que malgastan los sueños y en el ídolo de oro de Mahoma que robó Montalbán […]. 
No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no sospecharon que la Mancha y Montiel y la 
magra figura del caballero serían, para el porvenir, no menos poéticas que las etapas de Simbad o que las 
vastas geografías de Ariosto».   
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de autotelismo literario amimético, sino un ejercicio de acercamiento (distorsionado, desde 
luego) a los conflictos y padecimientos del momento.
36
  
Las correspondencias literarias no permiten comprender, sin embargo, toda la 
escritura del Segundo Quijote. Analizando la imaginería de la Edad Moderna temprana, 
Denis Crouzet (2003: 7-23) recuerda que la mitografía tenía una funcionalidad más 
existencial para los europeos occidentales del momento. Lo normal, aclara el historiador, 
era que los soldados y los nobles que se preciaban construyeran su vida siguiendo modelos 
antiguos. En su fascinación por los caballeros medievales (históricos o ficcionales), los 
militares procuraban «repetir» sus virtudes y hazañas «en gommant ainsi l’écart des 
temps». Si al igual que muchos otros militares Cervantes nutrió su imaginario con tantas 
vidas antiguas, resulta muy probable que, como don Quijote, el soldado de Lepanto también 
viviera «par-delà les écarts de temps ou de générations, par-delà les lieux et les espaces», y 
asimismo se comunicara con los muertos en la vigilia o el sueño.
37
 De esta forma, al 
convocar a menudo el pasado, el hombre de guerra iba encontrando «sans cesse dans le 
cours de sa vie des fantômes qui deviennent sa vie, en rendant vivantes en lui des figures 
mortes».
38
 En este contexto, bastaban escenarios como Lepanto o Argel para que los 
«fantasmas» de Carlomagno, Durandarte y Orlando reapareciesen esta vez en el 
Renacimiento y en el Barroco.  
Sin duda, también, Cervantes quería evitarles a sus hermanos de baño esta nueva 
«caza de Roncesvalles». 
 
LA SITUACIÓN EN BERBERÍA 
 
La determinación épica de don Quijote mueve a la hilaridad, así como los detalles 
de su aventura onírica. Para explicarlo, A. Egido documentó el posible parentesco de la 
cueva quijotesca con un episodio paródico de la Crónica de Francesillo de Zúñiga, el 
truhán de Carlos Quinto (Egido, 2009: 99-111). Visto desde la óptica de este subtexto 
cómico, es evidente que la indumentaria y el puñal buido al modo turquesco de los 
personajes cervantinos no hacen más que potenciar la lectura humorística: estos elementos 
recordaban a los disfraces que se usaban en múltiples espectáculos cortesanos de los 
Habsburgo (Márquez Villanueva, 2010: 379).
39
  
Está claro que Cervantes inscribe la visita de la cueva dentro de la tradición festiva 
y de sus reescrituras burlescas. Pero sería exagerado definir la compleja recepción del 
episodio como una simple etapa más de entretenimiento puro. Cervantes escribió la escena 
de la cueva precisamente para matizar este eje de lectura despreocupado incrustando un 
trasfondo perturbador en la burla de Sancho. En efecto, ¿no se están enfrentando los 
prisioneros de la mazmorra manchega al doble riesgo de la conversión religiosa y de la 
muerte, lo mismo que los de Argel? En la mazmorra, Cervantes pone de manifiesto la 
incoherencia cultural del «puñal buido» de Montesinos, así como el vestuario de las 
                                                        
36 Léase también Darnis (2016a: 175): «Outre le Roland furieux, Cervantès pouvait aussi s’inspirer 
de Tirant le blanc, dont le héros éponyme réussit à plusieurs reprises à racheter des captifs, à Alexandrie ou 
ailleurs». 
37 Sobre el concepto de biografía como palimpsesto: Crouzet, 2003 (en particular, sobre la abolición 
de las fronteras cronológicas en los hombres de guerra: 206-253).  
38 El subrayado es mío. 
39 Sobre la cuestión mora en la Segunda parte apócrifa y el personaje de Sancho, léase en particular 




doncellas prisioneras: desentona en un mundo carolingio aquella «procesión de dos hileras 
de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, 
al modo turquesco» (II, 23: 823). Sin duda, la historia de Melisendra, con el acoso que sufre 
con un «moro», permite entender el carácter turquesco de las armas y de los vestidos de los 
personajes de la mazmorra de Ruidera. ¿No estaría así sugiriendo Cervantes los peligros 
que acechan a los cautivos argelinos del siglo XVII? La escena de persecución del retablo 
es muy interesante, en particular por la insistencia que pone el intérprete: 
 
¿No ven aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la boca, se llega por 
las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la 
priesa que ella se da a escupir, y a limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se 
lamenta, y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del 
maleficio (II, 26: 847).40  
 
Para calibrar el sentido de la aculturación de las doncellas de la cueva merliniana,
41
 
podemos contrastarla con la de la heroína de La gran Sultana, del mismo Cervantes. La 
cristiana Catalina decide, al contrario de aquellas, dejar de vestirse a la turquesca.
42
 ¿Y qué 
decir sobre don Gregorio, disfrazado de mujer al final de este Segundo Quijote, y que en 
plena ciudad de Argel tampoco se pone ropa mora?
43
 Censurado como inverosímil 
(«apócrifo»: 829), el sueño menipeo de don Quijote sobre los reos de Merlín es en realidad 
maravillosamente realista: como recuerda Martínez Torres (2004: 82), el escaso número de 
rescates de cautivos «explica las masivas conversiones de cristianos al islam en las 
ciudades norteafricanas». 
La conversión no es el único problema sugerido por Cervantes. El paso del tiempo y 
la muerte son también un peligro para los personajes carolingios como Durandarte, cuyo 
corazón está en salazón. Un detalle de la vida en la mazmorra es llamativo: «No comen 
[…], ni tienen escrementos mayores; aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas 
y los cabellos» (II, 23: 825). Se sabe que para más del 90% de los cautivos, la detención 
duraba entre dos meses y diez años (Martínez Torres, 2004: 145). A estas alturas, el 
símbolo del corazón puesto en sal resulta de gran eficacia artística. Lo cierto es que para los 
cautivos el horizonte de la muerte no era en absoluto un peligro imaginario o fantástico: 
 
Del amplio abanico de memoriales de cautivos que, por vía del Consejo de Guerra, 
intentaron llegar hasta la persona del monarca, destaca la nómina con los calafates y 
maestros de naves catalanes que todavía estaban vivos en Argel en 1590. El triste balance 
que arroja la muestra indicada no ofrece dudas de las extremas condiciones de trabajo a las 
que eran sometidos estos profesionales de la náutica: de las 78 personas capturadas por los 
corsarios argelinos en 1585, 36 ya habían fallecido en 1590. Pero Argel no era la única 
ciudad del norte de África que destacaba por tener una elevada mortalidad de población 
cautiva. Salé, Meknés, Fez y Tetuán también suministraban estas tristes noticias. Puede 
                                                        
40 Véase el libro de B. y L. Bennassar, 2006: 393-395, sobre el turbante como indicio de infidelidad 
sentimental y religiosa. 
41 En El trato de Argel, el «vestirse a la turquesa» es un símbolo de hipócrita conversión a la fe 
musulmana con el fin de huir a España en cuanto se presente la oportunidad (Cervantes, 2015: 991, v. 2195). 
42 La gran Sultana: «Tiene tanto deseo / de verse sin el traje / turquesco, que imagino / que de jerga y 
sayal se vestiría, / como el vestido fuese / cortado a lo cristiano» (Cervantes, 2015: 525). 
43 «[Ana Félix] le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en todo 
mostrase su belleza» (II, 63: 1153). 
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tacharse de rareza el documento que no menciona erisipelas, chancros, piorreas, pestes y 
otras enfermedades endémicas para estas localidades del Mediterráneo occidental (Martínez 
Torres, 2004: 45-46). 
 
La magnitud del trauma cervantino debió de estar a la altura de los peligros 
imaginados y sufridos.
44
 Como recuerda H. Percas de Ponseti (1999: 183), la pesadilla de 
don Quijote en la cueva traduce la persistencia de los miedos berberiscos de su autor: 
 
Tal debió ser el sueño/pesadilla de Cervantes. Los esclavos, los prisioneros, los 
perseguidos de todos los tiempos, víctimas de crueldades gratuitas, sobreviven asaltados de 
pesadillas hasta en la vigilia, como se sabe por los innumerables testimonios de nuestro 
siglo principalmente. El año anterior a su rescate, en octubre de 1579, le confiesa Cervantes 
a Antonio Veneziani al enviarle desde su prisión en Argel las doce octavas reales que le 
había ofrecido a su buen amigo de escribir para su querida Celia: «Prometo a v. m. como 
christiano que son tantas las imaginaciones que me fatigan, que no me an dexado cumplir 




BREVE EXCURSO DE CONTEXTO 
 
Le 22, au point du jour, trois corsaires turcs 
abordèrent au rivage voisin, et emmenèrent 
prisonniers quinze ou vingt pêcheurs et pauvres 
bergers 
Michel de Montaigne45 
 
Llegados a este punto podemos preguntarnos por qué la asociación de signos 
relacionados con la «astrología judiciaria», el Romancero y el problema berberisco no es 
explícita (salvo, como veremos en otro artículo, al final en la playa de Barcelona).
46
 A mi 
parecer, el hecho de que la red simbólica sobre lo sarraceno discurra junto con la trama de 
los dos héroes revela una de las principales funciones artísticas del libro de Cervantes: una 
función de self-fashioning, de autopromoción. Si reparamos en el tiempo que media entre 
1604 y 1615, esto es, el año que precede a la impresión del Primer Quijote y el de la 
aparición de la Segunda, comprobaremos que en este lapso se produjeron dos 
acontecimientos que modificaron radicalmente la situación pública de Cervantes. El 
primero es perfectamente conocido: se trata de la fama inmensa y ambivalente que le valió 
la historia jocoseria de la Primera parte. El segundo fenómeno decisivo nos lleva a otra 
publicación, donde otra faceta del autor nos es revelada. Después de que saliera de las 
prensas en 1609 el Tratado de la redención de cautivos de Jerónimo Gracián, la moda de 
los textos sobre el cautiverio continúa y, en 1612, sale por fin de la imprenta la muy 
importante Topografía e historia general de Argel.  
                                                        
44 Sobre este aspecto en otras obras de Cervantes, es fundamental el libro de Garcés, 2005. 
45 Montaigne, 1965: 1303. Le agradezco a Philippe Billé, conservador de la biblioteca de estudios 
ibéricos de la Universidad Bordeaux Montaigne, la evocación de esta cita en una de nuestras múltiples charlas 
informales.  






Fig. 3: Portada (Haedo, 1612) 
 
Se trata de un texto fundamental para Cervantes. Con esta publicación, uno de sus 
antiguos compañeros de cautiverio —Antonio de Sosa probablemente— empieza a 
describir detalladamente para el amplio público ibérico las tribulaciones que sufren 
entonces los europeos raptados por los piratas berberiscos en el Mediterráneo. En los tres 
Diálogos que escribe —sobre cautivos, mártires y «morabutos»—, la Historia desarrolla un 
discurso comprometido, claramente propagandístico (Sola, 1990: 34). Después de haber 
sido liberado, Sosa adopta una actitud solidaria con todos los europeos que siguen cautivos. 
Mientras el Clero aprovecha para enardecer la devoción por los mártires antiguos y para 
insistir en pagar misas por los muertos, el libro de Sosa busca reorientar la piedad hacia la 
realidad contemporánea, concienciar a la población ibérica sobre el drama mucho más 
actual de las terribles condiciones del cautiverio berberisco.  
Para el público de aficionados a la prosa cervantina, el interés de la Topografía se 
encuentra sin embargo en otro lugar. Cuando este libro sobre Argel empieza a circular por 
la península, los lectores descubren un detalle desconocido de la vida del autor del Primer 
Quijote, una historia, en el sentido novelesco del término, que hace de Cervantes un 
auténtico héroe. Sobre aquel autor que se ha presentado en la Primera parte como un 
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antiguo delincuente que engendró su sátira menipeana «en una cárcel, donde toda 
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación», descubrimos 
ahora que, en Argel, este mismo hombre no solo intentó escapar con varios compañeros de 
su baño, sino que además fue él quien ideó el proyecto de evasión, declarándose como tal 
cuando fueron descubiertos por el rey de Argel y «cargándose como hombre noble a sí solo 
la culpa». Después de publicada la Topografía, Cervantes no va a tardar en prolongar las 
palabras de su autor y la subparte del Diálogo de los mártires que le concierne. En 1613, el 
prólogo a las Ejemplares mentará que «cinco y medio cautivo, […] aprendió a tener 
paciencia en las adversidades» (Cervantes, 2001: 17). El ya renombrado autor del Quijote 
capta sin duda el alcance moral que supondría la difusión de su pasado africano. Creo que 
Cervantes concibió en estos años la idea de proyectar su propia hazaña en Argel en el 
itinerario de su «hombre noble» de ficción. Intuyó sin duda que si lograba asociar a su 
personaje don Quijote, ese viejo idealista fracasado, a un plan de evasión real, los lectores 
de la Segunda parte asociarán a su criatura a la imagen que emerge de la Historia de Argel 
y el plan de evasión del cual nuestro autor fue el artífice en 1577.  
Dos son los beneficios que Cervantes puede granjearse gracias a esta estrategia 
artística. Por un lado, espera quizá poder moldear su reputación de autor (su «opinión») en 
torno a la base narrativa que en 1612 ha dado Sosa, el cronista de Argel. En el prólogo de la 
Segunda parte, Cervantes insiste como se sabe en su participación en la batalla de Lepanto. 
La trama turco-berberisca de la Segunda parte desempeña una función social 
complementaria. Con ella, Cervantes afianza su imagen de soldado ejemplar y de «hombre 






Fig. 4:  Haedo, 1612, «Diálogo segundo: de los mártires», fol. 185r. 
 
Por otro lado, espera probablemente que la escritura del Quijote, menospreciada por 
ciertos lectores por su dimensión burlesca, cobre un valor incuestionable gracias al 
ingrediente caballeresco del cautiverio berberisco. De personaje extremadamente popular, 
don Quijote pasa ahora a soporte ficcional de un verdadero aviso socio-político. Esta vez, el 
toque está, no en «desatinar sin ocasión», sino en llamar la atención sobre la gravedad de la 
situación de cuantos seres queridos son simbolizados por el encierro de Dulcinea y 
Durandarte. Quizá no se haya subrayado que, de las distintas motivaciones que animan el 
afán de libertad de don Quijote, la que Cervantes muestra en la Segunda parte es 
precisamente su contraria, el cautiverio. En el famoso discurso de elogio sobre la libertad, 
el que pronuncia el hidalgo al salir del palacio de los duques, los términos del debate 
aparecen claramente: «Por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la 
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (II, 
58: 1094). Desde la óptica de la empatía de Cervantes por los que siguen cautivos en Argel, 
se comprende sin duda mucho mejor la melancolía que percibieron los comentaristas al leer 
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el episodio de la cárcel de Montesinos: sabe Cervantes que «sola la [causa] del cautiverio es 
bastante para entristecer el corazón más alegre del mundo» (Cervantes, 2001: 111).
47
    
Seducida por la fuerza poética de la aleación entre la magia del mundo caballeresco 
y los ecos de las tinieblas berberiscas, H. Percas de Ponseti vio esta amalgama como el 
fruto de una intención estética (Percas de Ponseti, 1975: 518). Los lectores de la época, si 
estaban atentos al modo turquesco de la cueva y a la imagen de antiguo cautivo de 
Cervantes, difícilmente se podían dejar llevar por una hermenéutica tan «filológica». No 
solo porque en aquel entonces la autonomía de nuestra disciplina universitaria no existía 
(como tampoco el concepto de «literatura»), sino porque la realidad geopolítica del 
momento permitía al lector informado vincular el tema del cautiverio descrito en los 
romances fronterizos con la acuciante cuestión mediterránea. 
Hemos visto que Pierre Menard se había propuesto en un primer tiempo para 
reproducir perfectamente el Quijote «conocer bien el español, recuperar la fe católica, 
guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los años de 
1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes». Sin llegar a tales extremos, y siguiendo una 
epistemología historicista, la que aconseja limitar nuestra perspectiva a la de los 
contemporáneos de los hechos estudiados, veremos que el problema internacional tratado 
por Cervantes era particularmente candente en los años anteriores a la publicación de la 
Segunda parte. Quisiera ofrecer en este punto un dato histórico que nunca se ha 
mencionado para entender el texto de 1615. Sabemos de sobra que, desde 1520 (Bunes 
Ibarra, 1989), Argel se ha convertido en la plaza fuerte occidental del Imperio 
otomano —ese mismo sobre el cual don Quijote dice al principio del texto que es la 
potencia más dinámica del mundo—.
48
 Pero el mismo año en que Sosa publica la 
Topografía e historia de Argel, un debate antiguo resurge de pronto hasta hacer tambalear 
la política de contención de Felipe III en el Mediterráneo occidental. Desde 1612, el poder 
filipino prepara una jornada secreta para conquistar Argel y liberar a los numerosos 
cautivos ibéricos de los baños. El problema es que la Corona se enfrenta a la reticencia de 
numerosos miembros de la aristocracia que no ha olvidado la clamorosa derrota de Carlos 
Quinto en el puerto de Argel en 1541 (Bunes Ibarra, 2006: 926).
49
 España se divide así 
entre una nobleza reacia a la política de conquista y una población favorable en parte a la 
empresa mediterránea: aunque el proyecto de ocupación de Argel, Túnez y Bizerta debía 
permanecer secreto, quedaba claro que «estaba en la mente de la mayor parte de los 
habitantes de la Península de esta época» (Bunes Ibarra, 2006: 924).
50
 Podemos pensar por 
                                                        
47 «Novela del amante liberal»; también: Trato de Argel: «la esquiva prisión amarga y dura, / adonde 
mueren quince mil cristianos» (Cervantes, 2015: 927). 
48 La «casa otomana», explica don Quijote, «de un humilde y bajo pastor que le dio principio, está en 
la cumbre que le vemos» (II, 6: 675). 
49 Léase también Bunes Ibarra, 2016. 
50 En el ensayo de 2016a analizo este aspecto político: «Pour Martínez Torres, il faut incriminer la 
politique brouillonne des Habsbourg: “Los Austrias […] al contrario de lo que clamaban los miembros más 
belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una política clara, eficaz y constante 
contra las ciudades corsarias del norte de África, capaz de cortocircuitar la hemorragia de soldados civiles 
capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia, por recuperar la mayor 
suma posible de cautivos” (2004: 85). La raison de cette stratégie confuse est liée à certaines priorités dans la 
politique étrangère de l’Espagne. La défense des intérêts dynastiques du pays a concentré les efforts financiers 
et militaires dans le nord de l’Europe contre les Flandres et l’Angleterre. Cervantès, qui a passé plusieurs mois 
à préparer l’approvisionnement des militaires de l’Invincible Armada’, a probablement conçu quelque 




lo tanto que Cervantes no multiplica las referencias sarracenas y berberiscas en su Segundo 
Quijote de manera arbitraria. El autor español escribe oblicuamente sobre la necesidad de 
liberación de los cautivos con una intención precisa: pretende intervenir en el debate del 
momento y solidarizarse con cuantas personas siguen sufriendo o muriendo en las 
mazmorras norteafricanas.  
Un documento conocido de la biografía cervantina da cuenta del proyecto social que 
nuestro autor acaricia desde sus años de cautiverio. En la famosa epístola que dirige a 
Mateo Vázquez, el antiguo soldado anunciaba que irá a ver al rey para pedirle que dé 




Pero si el alto cielo en darme enojos   
no está con mi ventura conjurado,   
y aquí no lleva muerte mis despojos,   
   cuando me vea en más alegre estado,   
si vuestra intercesión, señor, me ayuda   
a verme ante Filipo arrodillado,   
    mi lengua balbuciente y casi muda   
pienso mover en la real presencia,    
de adulación y de mentir desnuda,   
    diciendo: «Alto señor, cuya potencia   
sujetas trae mil bárbaras naciones   
al desabrido yugo de obediencia,   
    a quien los negros indios, con sus dones,    
reconocen honesto vasallaje,   
trayendo el oro acá de sus rincones,   
    despierte en tu real pecho el gran coraje,   
la gran soberbia con que una bicoca   
aspira de contino a hacerte ultraje.   
   La gente es mucha, mas su fuerza es poca:   
desnuda, mal armada, que no tiene   
en su defensa fuerte, muro o roca.   
    Cada uno mira si tu armada viene,   
para dar a sus pies el cargo y cura    
de conservar la vida que sostiene.   
    Del amarga prisión, triste y escura,   
adonde mueren veinte mil cristianos,   
tienes la llave de su cerradura.   
    Todos, cual yo, de allá, puestas las manos,    
las rodillas por tierra, sollozando,   
cercados de tormentos inhumanos,   
                                                        
effet, après la victoire de la bataille de Lépante, Philippe II avait défendu la “ocupación restringida” de la 
Méditerranée, soit un reflux militaire et une diplomatie restreinte en direction des Etats barbaresques. 
Cervantès ne se privera pas d’incriminer cette politique, en dénonçant le manque de courage du roi 
(“Despierta en tu real pecho el gran coraje, / la gran soberbia con que una bicoca / aspira de continuo a 
hacerte ultraje. / La gente es mucha, mas su fuerza es poca, / desnuda, mal armada, que no tiene / en su 
defensa fuerte muro o roca”, Epístola a Mateo Vázquez, 1577 (ver Márquez Villanueva, 2010: 22-26, con 
referencias a Garcilaso en 93-95)». 
51 Recuérdese cómo compara, en los últimos versos de la Epístola, su desdicha con una muerte: «Mas 
a todo silencio poner quiero, / que temo que mi pluma ya os ofende, / y al trabajo me llaman donde muero» 
(Cervantes, 2016: 230). 
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    valeroso señor, te están rogando   
vuelvas los ojos de misericordia   
a los suyos, que están siempre llorando;   
    y, pues te deja agora la discordia   
que hasta aquí te ha oprimido y fatigado,   
y gozas de pacífica concordia,   
    haz ¡oh buen rey! que sea por ti acabado   
lo que con tanta audacia y valor tanto    
fue por tu amado padre comenzado.   
    Sólo el pensar que vas, pondrá un espanto   
en la enemiga gente, que adevino   
ya desde aquí su pérdida y quebranto».  
¿Quién duda que el real pecho benino    
no se muestre, escuchando la tristeza   
en que están estos míseros contino? (Cervantes, 2016: 229-230). 
 
Los versos del antiguo soldado son elocuentes. Reflejan con una claridad diáfana el 
deber que tenía Cervantes en 1577
52
 de presentarse ante el rey para, en calidad de portavoz, 
sensibilizarle del drama humano de los «veinte mil cristianos»: solo un monarca tiene «la 
llave de su cerradura», insistía nuestro autor.  
Se entiende así por qué Cervantes recurre a una trama profética en la Segunda parte. 
Contrariamente a la imagen tradicional de los profetas, el zahorí de la primera Edad 
Moderna es un crítico lúcido de su presente. Como Lucrecia de León o el antiguo soldado 
Miguel de Piedrola, Cervantes propone visiones simbólicas —y en este caso seudo-
medievales— a través de su marioneta principal para mejor describir el presente y los 
peligros berberiscos que amenazan a los súbditos meridionales de la Corona hispánica, 
tanto en los espacios italianos del reino de Nápoles como en la propia península ibérica. 
Recordemos las informaciones suministradas en el primer capítulo (las analizamos en el 
primer «Tramas del Quijote»): ¿no «se tenía por cierto que el Turco bajaba con una 
poderosa armada»? ¿No fue el tema de la «indefensión» de España —ese mismo que 
difundieron varios profetas de los Siglos de Oro— (Kagan, 1991: 96) lo que ha despertado 
literalmente la locura de don Quijote?
53
 ¿No se sitúa la Segunda parte en la corriente de 
                                                        
52 Cervantes utiliza en la Epístola (2016: 230) la expresión «justo deseo»: «Bien parece que muestro 
la flaqueza / de mi tan torpe ingenio, que pretende / hablar tan bajo ante tan alta alteza, / pero el justo deseo la 
defiende». 
53 «Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, porque no 
le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, 
de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella […]. ¿Hay más, sino mandar 
Su Majestad por público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros andantes 
que vagan por España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo 
bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por 
ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos 
juntos tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme: ¿cuántas historias están 
llenas destas maravillas? ¡Había, en hora mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso 
don Belianís, o alguno de los del inumerable linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y 
con el Turco se afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará 
alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; 
y Dios me entiende, y no digo más». Y luego insiste don Quijote: «[d]estos [caballeros] o tales como estos 
quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de 




tantos discursos críticos sobre las «pocas fuerzas» (Kagan, 1991: 97) que tiene la 
monarquía hispánica desde la derrota de la Armada, es decir, desde aquella empresa militar 
que precisamente Cervantes y los contribuidores de sus comisiones contribuyeron a 
preparar en vano? 
Sea lo que fuere, Cervantes no ha escatimado en efectos e historias periféricas para 
que sus lectores estén atentos a la magnitud del problema humano de sus compatriotas 
cautivos.
54
 Sin duda alguna, Felipe III modificó el planteamiento de la política mediterránea 
de España y fue, por cierto, «uno de los Austrias que más dinero dejaron para el rescate de 
cautivos cristianos» (Martínez Torres, 2004: 45). Aun así, el monarca no pudo ignorar que 
tanto como el número de los rescates, el de los prisioneros berberiscos iba en aumento al 
mismo tiempo: mucho más que el de su padre, el reinado de Felipe III constituyó «la época 




ALGUNOS ELEMENTOS DE CONCLUSIÓN 
 
Esta investigación corresponde a la segunda entrega del tríptico sobre la trama 
caballeresco-berberisca del Segundo Quijote,
56
 en la cual intento deslindar el muthos (o 
argumento) que da sentido a las andanzas de don Quijote, desde su voluntad inicial de no 
«quedar en [su] casa» para ir reuniendo caballeros contra las amenazas mediterráneas.  
En la primera entrega (actualmente en preparación, pero que se remite a los análisis 
que publiqué en Francia en 2016), varios núcleos de sentido han emergido. 
— El contexto ficcional que enmarca las andanzas del «caballero» es el que fija el 
cura en el primer capítulo, y tiene fundamentos empíricos tanto en la experiencia previa de 
Cervantes en Lepanto como en las inquietudes políticas de principios del XVII: el peligro 
de la «bajada» del «Turco».  
— Esta sensibilidad hacia los «asuntos exteriores» es explícitamente lo que vuelve 
a despertar la manía caballeresca del hidalgo y le otorga su nueva misión: reunir a los 
auténticos caballeros de la Monarquía Hispánica (los llamados «caballeros andantes»). En 
esta fantasía literaria, los lectores discretos del momento podían reconocer no solo una 
imitación del primer canto del célebre poema narrativo de Torquato Tasso, La Jerusalén 
liberada, sino también la peligrosa y controvertida jornada de Argel que estaba preparando 
la Monarquía de Felipe III.
57
 
— El relato del Ingenioso caballero se vertebra, pues, en torno a un programa 
desvelador que expone precisamente el capítulo 6: 
 
 
                                                        
629, 635, el subrayado es mío). Sobre este aspecto mi trabajo en preparación «Tramas del Quijote I» y la 
versión disponible en francés, 2016b. 
54 Como ha señalado A. Vintenon (2017: 194-196, 282), no era nuevo entonces el concepto del poeta 
vate con la recuperación renacentista del Fedro de Sócrates como la de Pontano o Ficino.  
55 No queda resuelta además la cuestión de Flandes; y Cervantes, que fue un actor de la preparación 
de la invasión fallida de Inglaterra en los años 80 del Quinientos, ha de sentir una forma de amargura viendo 
que otra vez, en 1610-1615, la debilidad financiera de la Monarquía hispánica le abocaba a reducir la flota 
mediterránea (Bunes Ibarra, 2006: 932). 
56 Las otras dos partes —la primera sobre los primeros capítulos y la tercera sobre la función de los 
episodios barceloneses— siguen en preparación pero tienen cimientos en el ensayo que publiqué en 2016a. 
57 Sobre este aspecto mi trabajo en preparación «Tramas del Quijote I» y la versión disponible en 
francés, 2016b. 
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Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son de oro, otros de 
alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la 
verdad. Hombres bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que 
parece que aposta mueren por parecer hombres bajos; aquéllos se levantan o con la 
ambición o con la virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester 
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, 
tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones  (II, 6: 672-673). 
 
Dentro de este propósito desmitificador, don Quijote constituye para Cervantes y 
sus lectores «la piedra [de toque] de la verdad», la que pondrá al descubierto la ausencia de 
dignidad militar de una multiplicidad de personajes que se presentarán en su camino: desde 
el paladín de aldea don Diego de Miranda hasta el duque cazador, pasando por los aldeanos 
rebuznadores o los catalanes bandoleros, tanto unos como otros están metidos en incesantes 
guerras intestinas (Moner, 1986: 111-113; Rupp, 2014: 88-99; Darnis, 2016a y 2016b).  
Estos núcleos de sentido perfilan una trama caballeresca conectada claramente con 
el presente del autor. ¿Qué introducen entonces el sueño en la cueva y el teatro de maese 
Pedro? Esto es lo que hemos tratado de ver aquí. Para resumir podemos decir que la 
conjunción especular del sueño en la zona de Ruidera y de las figuras «astrológicas» del 
retablo revelan que Dulcinea padece el mismo problema que Melisendra: más que un 
encantamiento, se trata de un cautiverio, como el de aquellos señores a quienes Cervantes 
quiso liberar desde la cueva que el alcaide argelino tenía en su jardín. En la perspectiva de 
los lectores, que Cervantes quiere hacer converger con la visión medievalizante de don 
Quijote, ir hacia Zaragoza significa ir hacia la nueva «Sansueña» de la monarquía 
hispánica: Argel, donde todavía en 1615, permanecen no pocos cautivos europeos.  
La trama principal de la Segunda parte de Don Quijote asocia por consiguiente el 
proyecto de «escrutinio» de los caballeros españoles a una visión literario-profética sobre la 
situación de los cautivos cristianos: una trama, pues, caballeresco-berberisca, trama que, al 
fin y al cabo, procura proporcionar una toma de conciencia tanto del vacío caballeresco en 
España como de la profusión carcelaria en África.
58
 A comienzos del Seiscientos, no era 
necesario leer un viejo libro de caballerías para encontrar estos herrumbrosos tópicos 
literarios: para Cervantes, el presente mediterráneo los ofrecía con creces.  
Un poco al modo del distanciamiento que exigía Salvador Dalí para mirar su obra 
monumental Abraham Lincoln, podemos intuir que la creencia popular en la «astrología 
judiciaria» servía a los lectores para alejarse de las infinitas aventuras de don Quijote y 
percibir el sentido global, menipeo, que las reúnen y encadenan. Detrás de las «burlas», se 
distinguían las «veras» del cuadro cervantino. Sin duda no estaba equivocado Sosa cuando 
escribió sus Diálogos sobre los mártires de Argel y el heroísmo del soldado Cervantes: 
«De las cosas que en aquella cueva sucedieron en el discurso de los siete meses que estos 
cristianos estuvieron en ella y del cautiverio y hazañas de Miguel de Cervantes se pudiera 
hacer una particular historia» (Haedo, 1929: 164-165). El Segundo Quijote es la «particular 
historia» que el antiguo cautivo quiso hacer no tanto sobre sí mismo como sobre los que 
siguen en la penumbra. Que Cervantes recurriese a la poética de lo maravilloso de los 
relatos caballerescos no debe sorprendernos. Sus propias vivencias argelinas resultaban 
inverosímiles a los ojos de sus compañeros: «Cosa maravillosa, que algunos de ellos 
estuvieron encerrados sin ver luz, sino de noche, cuando de la cueva salían, más de siete 
                                                        
58 Sobre, al contrario, la importancia de la esclavitud de los africanos en España, es de gran interés el 




meses y algunos cinco y otros menos, sustentándolos Miguel de Cervantes con gran riesgo 
de su vida» (Haedo, 1929: 164). Don Miguel fracasó en su intento. ¿Podrá lograrlo don 
Quijote en Barcelona?  
Eso es en cualquier caso lo que se propone el hidalgo queriendo salvar a don 
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Cautiverio de Guarinos59 
 
Mala la vistes, franceses,    la caza de Roncesvalles: 
don Carlos perdió la honra,    murieron los doce pares, 
cautivaron a Guarinos,    almirante de las mares. 
Los siete reyes de moros    fueron en su cautivare; 
siete veces echan suertes    cuál d’ellos lo ha de llevare; 
todas siete le cupieron    a Marlotes el infante. 
Más lo preciara Marlotes    que Arabia con su ciudade; 
dícele de esta manera,    y empezóle de hablar: 
—Por Alá te ruego, Guarinos,    moro te quieras tornar; 
de los bienes d’este mundo    yo te quiero dar asaz: 
las dos hijas que yo tengo    ambas te las quiero dar, 
la una para el vestir,    para vestir y calzare, 
la otra para tu mujer,    tu mujer la naturale; 
darte he en arras y dote    Arabia con su ciudade, 
si más quisieses, Guarinos,    mucho más te quiero dare—. 
Allí hablara Guarinos,    bien oiréis lo que dirá: 
—¡No lo mande Dios del cielo    ni Santa María su madre, 
que deje la fe de Cristo    por la de Mahoma tomar, 
que esposica tengo en Francia,    con ella entiendo casar—. 
Marlotes con gran enojo    en cárceles lo manda echar 
con esposas a las manos    porque pierda el pelear, 
el agua fasta la cinta    porque pierda el cabalgar, 
siete quintales de fierro    desde el hombro al calcañar; 
en tres fiestas que hay’n el año    le mandaba justiciar: 
la una Pascua de mayo,    la otra por Navidad, 
la otra Pascua de Flores,    esa fiesta general. 
Vanse días, vienen días,    venido era el de San Juan 
donde cristianos y moros    hacen gran solenidad; 
Los cristianos echan juncia,    y los moros arayhán; 
los judíos echan eneas    por la fiesta más honrar. 
Marlotes con alegría    un tablado mandó armar, 
ni más chico ni más grande    que al cielo quiere llegar. 
Los moros con alegría    empiézanle de tirar: 
tira el uno, tira el otro,    no llegan a la mitad. 
Marlotes con enconía    un plegón mandara dar: 
que los chicos no mamasen,    ni los grandes coman pan 
fasta que aquel tablado    en tierra haya d’estar. 
Oyó el estruendo Guarinos    en las cárceles do está: 
—Oh válasme Dios del cielo    y Santa María su madre 
o casan hija de rey,    o la quieren desposar 
o era venido el día    que me suelen justiciar—. 
Oído lo ha el carcelero    que cerca se fue a hallar: 
—No casan hija de rey,    ni la quieren desposar, 
ni es venida la Pascua    que te suelen azotar, 
mas era venido un día,    el cual llaman de San Juan, 
                                                        




cuando los que están contentos    con placer comen su pan. 
Marlotes de gran placer    un tablado mandó armar; 
el altura que tenía    al cielo quiere allegar. 
Hanle tirado los moros,    no le pueden derribar, 
Marlotes de enojado    un plegón mandara dar: 
que ninguno no comiese    fasta habello de derribar—. 
Allí respondió Guarinos,    bien oiréis qué fue a hablar: 
—Si vos me dais mi caballo,    en que solía cabalgar, 
y me diésedes mis armas,    las que yo solía armar, 
y me diésedes mi lanza,    la que solía llevar; 
aquellos tablados altos    yo los entiendo derribar, 
y si no los derribase    que me mandasen matar—. 
El carcelero que esto oyera    comenzóle de hablar: 
—Siete años había, siete,    que estás en este lugar, 
que no siento hombre del mundo    que un año pudiese estar, 
y aún dices que tienes fuerza    para el tablado derribar. 
Mas espera tú, Guarinos,    que yo lo iré a contar 
a Marlotes el infante    por ver lo que me dirá—. 
Ya se parte el carcelero,    ya se parte, ya se va; 
como fue cerca del tablado    a Marlotes fue a hablar: 
—Unas nuevas vos traía    queraísmelas escuchar: 
sabe que aquel prisionero    aquesto dicho me ha, 
que si le diesen su caballo    que solía cabalgar 
le diesen las sus armas,    que él se solía armar 
que aquestos tablados altos    él los enitiende derribar—. 
Marlotes de qu’esto oyera    de allí lo mandó sacar; 
por mirar si en caballo    él podría cabalgar 
mandó buscar su caballo,    y mandáraselo dar 
que siete años son pasados    que andaba llevando cal. 
Armáronlo de sus armas,    que bien mohosas están. 
Marlotes desque lo vido    con reír y con burlar 
dice que vaya al tablado    y lo quiera derribar. 
Guarinos con grande furia    un encuentro le fue a dar 
que mas de la meitad d’él    en el suelo fue a echar. 
Los moros de que esto vieron    todos le quieren matar; 
Guarinos, como esforzado,    comenzó de pelear 
con los moros, que eran tantos    qu’el sol querían quitar; 
peleara de tal suerte    que él se hubo de soltar 
y se fuera a su tierra,    a Francia la natural. 
Grandes honras le hicieron    cuando le vieron llegar. 
 
